老画家兄弟的墙子河轶事
有这样一对画家兄弟，年届古稀的哥哥宋文铎虽久居青岛，但却是个天津生、天津长的“老天津”，他人生中最美好的二十多年都留在了天津老城。年逾花甲的弟弟宋文力，作为一名长在天津居住，而且专门从事画画的老天津人，对自己曾在墙子河边二十多年的生活，更是记忆犹新。记者分别采访了两位老画家，和他们聊一聊那些墙子河轶事。
兄长画笔下的天津桥
生于1942年的宋文铎，从小住在墙子河边的新华桥和湖北桥之间，距黄家花园和小白楼都不远，对那里的几座桥都很熟悉，虽然几十年过去了，但至今还有很深刻的印象。
受父亲喜爱画画的影响，宋文铎和两个弟弟从小就都拿起了画笔，每到放假时，就要去沿河写生。可能由于小白楼一带的建筑比较有特色的缘故，他们每次出门都是沿河向东南走，也因此留下了一批湖北桥、平安桥、新华桥等天津老桥的画作。
回忆起小时候在河边作画时的情景，宋文铎仍是历历在目：“那天，我把1958年至1959年画的一些画翻出来，发现每幅都是以桥为中心，这说明了桥在我们心中的位置。回想当年，哥仨沿着河边一路走去，看到一处美景，都由我把手搭成个方框取景，然后席地而坐，树与草的气味立刻扑面而来，用现在的话来说，真是爽极了。待拿出画板画笔，静心入画，随着旁观的人也逐渐围了过来，这时，人、河、景的交融，再加上人们对我们哥儿仨的赞叹声，构成一幅美妙的画卷。那情景，至今想起来还令人陶醉。Cdn-WWw.2586.wAng”
那时，从家出来向东南走，宋文铎看见的第一座桥是湖北桥，它虽然是水泥结构，但除了两头弧形的部分外，中间是通透的，一个个廊柱都像花瓶一样，下粗上细，煞是好看。从桥向北沿曲阜道可到市政府，向南可到他的初中母校——天津市第二十中学。现在著名的“五大道”景区也在这一带。
在宋文铎的记忆中，那时的湖北桥附近是比较安静的，桥那边的建筑类似小别墅，居民也少。湖北路桥又名戈登桥，是一座西式风格拱形的水泥结构桥。桥南端附近（今郑州道湖北路口）曾有晚清太监小德张亲自构思绘图的中西合璧城堡式建筑，院内大花园有荷花池、假山、凉亭。一座铁铸的小凉亭尖上有避雷针，并装有飞机形风向仪。室内卫生取暖设备为一流美国进口，豪华富贵。院内有从宫内引植的“太平花”，每年春秋各种花果树竟相争艳、景色迷人，是当年墙子河畔一颗明珠。
再沿着河往下走是平安桥，途中要经过一个教堂式的二层楼，很陡的屋顶使建筑就像一个传教士，时时刻刻在向每一个路人布道。那裸砖的墙面长满爬山虎，更增添了它的神秘感。这座房子也是宋文铎当年写生的重点，在那一片建筑中，独具一格，别有风味。
站在这栋建筑向河对面望去，一片墙紧挨着河边，河岸又陡，小路上两人错过都要小心翼翼的。墙子河和南京道（路）之间是个河堤，不仅宽，而且两边都种着槐树。隔不远还有铸铁架的木条长椅，供人小憩。浓浓的的树荫下，带孩子的、遛鸟的、晒太阳的、下棋的，比比皆是。唯独到了近平安桥这一段河堤成了羊肠小道。
和繁华的新华桥一样，平安桥也是实心的，每天也是车水马龙，热闹非凡。桥这边就是马场道，比邻“五大道”。过了桥不远就是小白楼，那里到处都是各式的西餐厅和西点厅，著名的“起士林”坐落于此。宋文铎当时想，解放前在小白楼的马路上，摩肩接踵的大部分应该是金发碧眼的吧。在他的印象中，小白楼比黄家花园要高一个档次，再加上后者更近一点，所以小时候的他们一般都去黄家花园买东西。
平安桥这个名字还有个特别之处。墙子河上的桥，几乎清一色的是用过桥的路名命名，只有少数例外。如耀华桥是座水泥结构桥，它是以耀华学校命名的。耀华学校是英租界内第一所华人自己的学校，意为“光耀华人”。日伪时期，耀华人大义凛然，不畏强暴。校长赵天麟竟被日寇暗杀，成为历史上不可磨灭的记忆。而平安桥的名子来自于附近的平安电影院（音乐厅）。它是外国人在津开设的首家电影院，是一座古罗马剧场式二层楼房。天津电影史上第一部有声电影片《歌舞升平》始于该影院。
贵厚里往西北方向最近的是新华桥。这是一座实心护栏桥，距下一个成都桥很近。此处比平安桥还热闹，不算桥这边的上海道，由南京道（路）、新华路、成都道和泰安道就交汇成六路口。平安桥比邻小白楼，地处闹市，故而繁华。而新华桥不仅比邻黄家花园，更重要的是交通枢纽。沿新华路向北可达劝业场所在的市中心商业区、向南到五大道建筑群，沿泰安路向东可到市政府，沿南京道向西到教堂、向东到小白楼。由于那时还没有自动信号灯，凡在这儿指挥的交警都是好样的，很多都是那时报纸上的新闻人物。该岗位也是模范岗，这儿的警察指挥起来，手势端庄明确，站式英姿潇洒。由于在全国也小有名气，那时来此观摩的人也不少。
成都桥和湖北桥相同也是通透的，往西通往黄家花园，东顺新华路直达劝业场。对于这个桥的印象来源宋文铎的胆小。宋文铎高中就读于天津市立第一中学，成都桥乃必经之地。上海道和成都道东南角是公安医院，它的太平间就在河边，行人又极少，每当晚自习后，走到这里都是自吓自的一阵心惊肉跳。
再往那边就是河北桥。有一点值得一提，那就是在河对岸，成都桥和河北桥之间的耀华中学（一度曾叫十六中），是当时很有名气的贵族学校。如今政府提出“再建几所南开、耀华，让孩子们上好学校”的号召，这足以证明耀华中学的教学水平。
在宋文铎老人的画笔下和记忆中，这些天津桥的故事，看似是他自己的故事，其实我们却从中读出了那个时候天津人的生活。尤其是从那个时候开始，桥就与天津人有着密不可分的联系，直到今天也没有结束。
墙子河边的“诗情画意”
宋文力老先生告诉记者，住在墙子河边，可谓傍水而居，自然会有许多的诗情画意，有了涓涓的河水定会使人浮想联翩。不过夏日里还有那恼人的蚊虫也让宋文力难忘：它们在黄昏之时成群结队的在窗前上下翻飞、翅膀嗡嗡作响，挤作一团、兴奋异常。孩子们早上一觉醒来，身上便会冒出若干的红包包，圆圆的痒痒的让人难以应对。老人们见了便拿来白矾，沾了口水涂在痒处，渐渐地也就不觉得那么痒了。
在桥上纳凉，也是那时住在墙子河边的人最深刻的记忆之一。宋文力回忆说，那时各家没有电视、没有空调，吃罢晚饭，大人孩子便纷纷走出家门，一手握一把芭蕉扇，一手提着形状不一、大小各异的板凳，来到河岸边或桥上纳凉。而纳凉最好的地方就数桥上了，那里有柔柔的轻风、透过桥栏杆轻轻地吹去身上的热汗。而且这里的蚊虫也较少，是盛夏纳凉的绝佳之处。人们三五成群的围坐在一起，老人们一边乘凉一边东家长西家短的唠嗑儿，孩子们就做起了游戏，又是唱又是跳的好不热闹。那时的宋文力也是他们之中的一员，玩累了各自坐在一处，仰望天空或深思冥想或胡思乱想。
那时，河边昏暗的路灯时常不亮，不是坏了就是被孩子们的弹弓打破了。那时的路灯养护工，骑着自行车，后座上放两个大兜子，手握一带活结、长长的竹竿，竿头上是被劈开的，形成了许多的小爪，用橡皮筋层层的捆住。换灯泡时用竹竿一托一拧，旧的就取下来了，再从兜子里取一个新的如法换上。
若是赶上了无月之夜，地上黑漆漆一片，平时熟悉的一切全都隐没在黑暗之中，四周仿佛出来许多的妖魔鬼怪、无数的魑魅魍魉。顿时“鸡皮疙瘩”渐生、头皮发炸，远处不时的还传来几声猫儿、狗儿的叫声，再加上淘气鬼们不时的尖叫、怪叫，使得胆小的孩子们紧紧的拥在一起，瑟瑟地发抖、不停的大声尖叫，借以壮胆儿。这时，大人们听得不耐烦了便呵斥几声，虽然获得了暂时的平静。之后叫声又起，闹得连水边的蝼蛄、草颗里的蟋蟀们的叫声都听不到了。
对于过去的美好记忆，宋文力印象最深的还有“雨后捕鱼”。赶上夏日雨过天晴后，在那乳白色如虹的水泥桥之上，偶尔还会出现彩虹。而河里的水面上会突然冒出来一群群的大鱼小鱼，由于刚刚下过雨河水浑浊，它们不停的浮在水面上大口大口地吸气，随着河水漂流而下。于是渔汛到了，如同盛宴开始了一般，沿河的人家里的孩子们，纷纷涌到河的两岸，手持各色的渔网，大显身手。宋文力自然也不会放过这天赐良机，左手握着蹩脚的抄网，右手提着一生铝盆，瞅准了机会一网下去，五六条三四寸长的鱼儿就到手了，舀一点河水放在盆里，不一会儿几十条大小相近的鲫鱼就满盆了。然而随着急速的河水，鱼儿们也很快的不见了踪影。于是渔汛告终，正是“来也匆匆去也匆匆”。期间有时还会冒出来几斤重的鲤鱼，为了捉到它们，会水的孩子会跳到河里，既紧张又激动，直到兴冲冲地把鱼儿捞上来。于是到了晚间，从各家炉堂灶间便飘出了阵阵的鱼香。一家人围坐在桌边，兴高采烈的品尝这送到家门口的美味，真是说不出的惬意。