张 敢

　　要想做一个当代艺术的批评家，必须学会欣赏二、三流，甚至更差的艺术。能够进入美术史的人毕竟是少数，而面对活生生的当代艺术时，百分之九十五以上是二、三流甚至更差的艺术家。一个批评家如果只能欣赏米开朗基罗，估计没有几个时人能入眼，这样真的就代表眼界清高吗？未必。如果那样，你会发现这个世界将变得异常乏味、异常单调，你会整天哀叹，曲高和寡，永远在寂寞中独行。与其如此，为什么不宽容地对待所有人呢？其实，大师有大师的魅力，小人物也有小人物的味道。既能欣赏贝多芬，同样又能听信天游，只有这样，这个世界才是丰富多彩的。因此，批评家应该尽可能学会从还有一定水平的艺术家的作品中去发现一些有益的东西，当然，那些的确是黄鼠狼剁尾巴——一无是处的除外。这是对批评家而言的。

　　与此同时，还有很多人指责当代批评家为钱而“堕落”。其实，这也是时代使然。既然二、三流艺术家可以生存，为什么要求批评家至真至纯呢？仔细想想，今天的批评家改善了很多艺术家的生存状态，但是很多人又反过来鄙薄批评家恶俗。艺术从来没有，将来也不会是纯粹的，它永远与金钱有关，与之相关的人也难以割裂与金钱的瓜葛。所不同的是，真正的艺术家和批评家要钱是为了更加投入地进行艺术创作和满足自己的学术理想，挣钱不是进行艺术创作和写作的唯一目的。